我在現(xiàn)場·照片背后的故事丨愛的故事 綿延千里萬里|環(huán)球即時

“國道之行 從雪山奔向大?！?，新華社記者在219國道這10065公里的路上追尋愛的故事。

(相關(guān)資料圖)

4月的南疆已是春意盎然，我和同事暫別219國道北行數(shù)百公里，去采訪新疆軍區(qū)某邊防團(tuán)紅其拉甫邊防連，一路上明顯感覺到空氣越來越清冽，陽光越來越刺眼，我的呼吸也越來越急促。

此時，內(nèi)地大部分地區(qū)早已是春暖花開，但在“冰山之父”慕士塔格峰腳下，四處全是冰海凍浪，雪山褶皺處如利刃一般犀利，寒風(fēng)凜冽。一群年輕的戰(zhàn)士在夕陽下訓(xùn)練，膚色黝黑，嘴唇甚至干裂起皮，但他們的眼神全都清澈且堅定。一圈跑下來，戰(zhàn)士們個個喘著粗氣。一位班長笑了笑說：“在這個地方跑3公里，可是相當(dāng)于在平原跑10公里??！”艱苦的環(huán)境可想而知。

4月13日，邊防連戰(zhàn)士在進(jìn)行訓(xùn)練。

抵達(dá)的第二天早起后，我的高原反應(yīng)仍然很明顯，心跳一直在每分鐘100次上下。背起相機(jī)，我們跟隨邊防連新兵高光輝和老班長周林平等一行十余人前往紅其拉甫國門巡邏。下了車，在拍攝一些照片之后，我已經(jīng)有些力不從心，腳步越來越沉重。當(dāng)戰(zhàn)士們開始攀爬更高的雪山時，我只能架起長焦鏡頭，從取景器里跟隨他們的腳步了。同時，我頭疼欲裂，惡心想吐，實在忍不住了就趕緊吞了一片布洛芬。

連隊指導(dǎo)員馮康佶告訴我們，“來到這個地方的人，多多少少都會有些高原反應(yīng)，沒有反應(yīng)是不可能的。但我們的官兵就是在克服種種困難之后依然堅守在這里，非常考驗官兵們的戰(zhàn)斗意志。”

紅其拉甫邊防連組建于1949年，常年擔(dān)負(fù)中國巴基斯坦邊境線近百公里的守防任務(wù)，守衛(wèi)著世界上海拔最高的國門——紅其拉甫口岸。駐地平均海拔4700多米，最低氣溫零下40多攝氏度，含氧量不足平原一半，是名副其實的“生命禁區(qū)”，邊防連被中央軍委授予“衛(wèi)國戍邊模范連”榮譽稱號。

4月13日，周林平（右）和高光輝在中國和巴基斯坦邊境7號界碑處執(zhí)勤。

高光輝隨周林平一路走到中巴7號界碑處，為界碑描紅，這讓剛?cè)胛?個月的他無比激動。周林平告訴他，這是一個有著光榮傳統(tǒng)的連隊，希望他能繼續(xù)發(fā)揚“扎根帕米爾，忠誠戍邊關(guān)”的紅其拉甫精神。

夕陽西下，慕士塔格峰山頂灑滿金光。手握鋼槍的年輕戰(zhàn)士，堅毅清澈的目光望向遠(yuǎn)方。紅其拉甫精神代代傳承，“清澈的愛，只為中國”。

告別帕米爾，我們帶著滿滿的感動繼續(xù)前行，來到老國道219線零公里的所在地——新疆葉城縣。

春天的葉城縣，每天都有沙塵光顧，連路邊新長出葉片的樹木，也都在嫩綠之上覆著一層淺淺的土黃色。艾尼瓦爾·艾買爾總是天不亮就開始清掃烈士陵園，這里安葬著他的父親和父親的戰(zhàn)友。父親去世前交代過，一定要照顧好這些烈士。

1970年，退伍老兵艾買爾·依提來到葉城烈士陵園，信守對戰(zhàn)友的承諾，默默地做了一名守墓人。他就是艾尼瓦爾的父親。這一守，就是47年，直到2017年老人因病離世。艾尼瓦爾自小就生活在陵園里，從他懂事起就幫父親一起掃地擦灰，聽父親講述英雄的故事。

4月16日，在葉城烈士陵園，艾尼瓦爾·艾買爾查看柏樹苗的長勢。他的父親艾買爾·依提去世后被安葬在陵園內(nèi)。

陵園的一角，整整齊齊堆放著很多掃帚。艾尼瓦爾指著一把綁了很多塑料碎條的掃帚向我介紹，這種掃帚在南疆特別實用，掃沙土掃得特別干凈，他每年要用壞一百多把。我低頭看了看自己腳上的鞋，因為剛剛隨艾尼瓦爾一起去市場買掃帚、去種苗場買樹苗，一路跟拍下來，我深藍(lán)色的靴子也因厚厚的沙土變成了一雙“大黃靴”。再看看陵園里潔凈的道路，我知道艾尼瓦爾每天都是在用心清掃。

4月16日，在葉城一處農(nóng)貿(mào)市場內(nèi)，艾尼瓦爾·艾買爾挑選用來清掃陵園的掃帚。

幾十年如一日，艾尼瓦爾和父親一樣，就這樣默默地掃地、擦灰。烈士們的英靈在兩代人的接力守護(hù)下，安詳?shù)厮?。這樣的堅守自然很辛苦，但艾尼瓦爾不以為然：“這算什么苦，他們才是真的受了苦，都是為了國家、為了黨、為了人民。他們不在的時候那么年輕，跟我的孩子一樣大，我也心疼啊！”說罷，艾尼瓦爾嘴唇顫抖，半天說不出話，他的眼里噙著淚花，望向那230座長眠于此的英雄冢。

在采訪艾尼瓦爾的過程中，我?guī)状温錅I。他的話不多卻很質(zhì)樸，總會觸動我內(nèi)心深處。也許有人無法理解父子兩代人的“執(zhí)念”，但艾尼瓦爾告訴我：“我爸爸和他的戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)、出生入死，爸爸的戰(zhàn)友犧牲了，他要一輩子陪在他們身邊才安心。爸爸不在了也要埋在他們身邊，還囑咐我要繼續(xù)陪好他的戰(zhàn)友們。我懂我的爸爸?！?/p>

我又問他：“其實你也不認(rèn)識那些叔叔伯伯，你從小也知道爸爸的工作很辛苦很枯燥，你也可以找到更有意思的工作，但為什么一定要堅持待在這兒呢？”艾尼瓦爾回答我：“他們也有家人，離葉城又特別遠(yuǎn)，想來看一趟都特別不容易。他們的家人如果知道這些烈士在這里安葬得好好的，周圍都干干凈凈的，他們也會放心。我?guī)退麄兊募胰硕嘧鲆恍?，我的心里也覺得踏實。”

艾尼瓦爾說，我要一直干到我走不動，將來還會讓我兒子接好我的班。

4月16日，艾尼瓦爾·艾買爾在葉城烈士陵園擦拭墓碑。

拍拍落在柏樹苗上的沙塵，艾尼瓦爾反復(fù)認(rèn)真清掃著陵園的每一塊磚，仔細(xì)擦拭墓碑上的塵土，為來瞻仰烈士的孩子們講述英雄的事跡。在這個春天，艾尼瓦爾又栽種了一些新的柏樹，這里將四季常青、英魂永存。

4月16日，在葉城烈士陵園，艾尼瓦爾·艾買爾（右四）為小朋友講述英雄事跡。

G219國道，寫滿了對祖國忠誠的愛、對英雄敬仰的愛、對人民深厚的愛。這些愛綿延千里萬里，永遠(yuǎn)不息。

策劃：蘭紅光

統(tǒng)籌：費茂華、周大慶、劉金海

記者：王菲

編輯：盧燁、蔡湘鑫

關(guān)鍵詞：