導演阿方索·卡隆穿越“地心”后 他回到了童年和故鄉(xiāng)

《羅馬》劇照。

阿方索·卡隆。

《羅馬》斬獲了第75屆威尼斯電影節(jié)金獅獎和第91屆奧斯卡最佳外語片。在這部自編自導的黑白電影里，于好萊塢闖蕩多年的卡隆緩緩吐露了他的鄉(xiāng)愁，并再次獲得奧斯卡最佳導演獎。

由阿方索·卡隆執(zhí)導，雅利扎·阿巴里西奧、瑪琳娜·德塔維拉主演的劇情片《羅馬》今天正式登陸國內(nèi)院線，這部斬獲了第75屆威尼斯電影節(jié)金獅獎和第91屆奧斯卡最佳外語片的上映讓不少國內(nèi)影迷翹首以盼，導演阿方索·卡隆也憑借該片繼《地心之力》后再度摘得奧斯卡最佳導演，在這部自編自導的黑白電影里，于好萊塢闖蕩多年的卡隆緩緩吐露了他的鄉(xiāng)愁。

對于童年的深情在鏡頭下一覽無余

在西語中，“羅馬”(ROMA)是倒寫的愛(AMOR);在電影里，“羅馬”是墨西哥城的一個社區(qū);在阿方索·卡隆眼中，“羅馬”則是他的家。“感謝我的家庭，感謝墨西哥”，時隔五年拿到小金人后，卡隆在頒獎典禮現(xiàn)場用母語感謝了親人和故鄉(xiāng)。

導演對于童年的深情在鏡頭下一覽無余，影片中90%的場景都取材自本人記憶，劇組尋來老家具，花重金搭起一片“曾經(jīng)的羅馬”。

兩位主人公之一的女傭克萊奧，原型正是卡隆兒童時期的保姆“利伯”，“致利伯”——電影片尾點出了真正的主角，她是自卡隆九個月大時就陪伴在他身邊的重要女性。他說，“利伯與許多家庭工作者一樣，她們對于孩子的愛超越了職責范圍，而更多地承擔起父母的責任。”

《羅馬》的劇情不算復雜，同住一個屋檐下的克萊奧和索菲亞在同一時間段分別被男友和丈夫拋棄，階級和種族都不盡相同的兩人與家中四個孩子一道扛過了最困難的時刻，邁向人生的新階段?？?0年前的記憶中抽絲剝繭，將母親和保姆的形象投射在兩個角色之上，刻畫了兩位在他生命中給予愛和希望的女性，但這一過程卻也給他造成了痛苦。與影片中的克萊奧一樣，利伯也親眼目睹卡隆父親拋棄家庭的一幕。“我第一次將她看作一個女人，一個弱勢的女人，”卡隆也在反省自己與所愛之人的關系，“有時，我們出于害怕對她們的痛苦視而不見”。

影片結尾，不會游泳的克萊奧奮不顧身地走入浪潮中救起索菲亞的兩個孩子，劫后余生的女人和孩子們相擁在一起，看到了屬于明日的希望。“可憐的孩子，可憐的孩子”，利伯本人在觀看電影時一度泣不成聲，“她甚至沒有觀察到自己的傷痛。”卡隆曾這樣回憶道。

以《遠大前程》開始的回歸之路

在“墨西哥三杰”里，阿方索·卡隆的好萊塢之路啟動得最早，雖然不能稱得上順風順水，但始終在不斷探索。處女作《愛在歇斯底里時》于本土引發(fā)爭議后，卡隆前往美國繼續(xù)電影事業(yè)，接連拍攝了《小公主》和《遠大前程》，并感嘆后者為他找回對于電影的動力。即使大公司的制作模式讓這位墨西哥人一度陷入迷惘和糾結，他也始終沒有選擇將自己置之度外。

2003年，他接過“哈利·波特”系列第三部《哈利·波特與阿茲卡班的囚徒》的橄欖枝，作品取得高票房的同時，也在當年收獲了“系列最佳”的評價。卡隆一改前兩部電影的基調，其中所加入的黑暗元素與劇情的緊張氣氛不謀而合，至今仍被不少“哈迷”津津樂道。

在《羅馬》之前，科幻片《地心引力》是卡隆最廣為人知的作品之一，成本高達1.5億美元的《地心引力》算得上他從影生涯少見的大制作，然而在高昂的成本面前，他也顯得并不怯場，簡潔的敘事配以復雜的視覺呈現(xiàn)，讓觀眾目睹了重生的力量。

這份“壯觀的簡單”也得到了第86屆奧斯卡的青睞，包括“最佳導演”在內(nèi)的七座大獎讓人感嘆“墨西哥旋風”的襲來。不過，獎項的肯定不意味著卡隆與好萊塢的毫無嫌隙，拍攝時他依然面臨著“修改劇本”“加入倒敘情節(jié)”的壓力，但他并未抱怨，因為“這就是過程”。

五年時間，截然不同的兩部電影為他帶去了兩座導演小金人，從“地心”歸來的阿方索·卡隆讓人有理由相信，在“文藝”和“商業(yè)”之間，他已無需多做徘徊。(本報記者 王筱麗)